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O caderno de “Imóveis” da Folha de S. Paulo , em 26 de 
abril de 1998, determinava tendências decorativas de 
“caixas de carta” : “Esqueça aquela caixinha de alumínio, 
velha e manchada, pregada no portão: dá para m an­
ter a correspondência em segurança sem comprome­
ter a aparência da casa”. Alguns anos antes, a câmara 
fotográfica de Mário Rui Feliciani captava justamente 
a beleza humilde dessas “caixinhas” nos casebres da 
periferia da capital paulista e arredores. Essas imagens, 
expostas em 1995 na Agência dos Correios Central de 
São Paulo e, em seguida, em outros espaços culturais, 
suscitaram manifestações de apreço popular. Entre 
setembro de 2006 e março de 2007, foram também 
exibidas no Musée de La Poste, em Paris. Reunidas no 
livro Quando 0 carteiro chegar, organizado pelo editor 
Cláudio Giordano e pela artista gráfica Cláudia Lam- 
moglia, essas fotos de grande voltagem lírica poderiam 
ter por epígrafe um trecho de carta de Aluísio Azevedo 
a um amigo, em 1912, transcrita no volume. Na missiva, 
o autor de O cortiço desvela a sua grandeza de alma, 
espelho fiel desse comovente livro de imagens: “Meu 
coração não pertence aos felizes e bem dotados pela 
sorte; meu coração pertence [...] aos desamparados”.
Os artefatos produzidos em série também revelam 
aspectos da cultura de um povo. As caixas de corres­
pondência suntuosas em “estilo colonial” com brasão da 
república (!) ou pombos-correios em alto-relevo, “em la­
tão dourado” com leão em destaque, ou ainda, imitando
“bolsa do correio norte-americano”, sublinham, em grande 
parte, o desejo de ostentação econômica e a amplitude de 
nossa dependência cultural. Quando, porém, nos debru­
çamos sobre instrumentos de fatura popular, encontramos 
um mundo muito maior de sugestões antropológicas.
As caixas de correios que enfeitam residências modes­
tas, nascem sob o signo da adaptação, da reciclagem de 
materiais, tornando-se objetos únicos. Uma lata de tinta 
vazia recebe uma abertura horizontal no fundo; depen­
durada em uma árvore, diante da casa, espera pelo cartei­
ro. Ripas e compensados de madeiras, coloridos ou não, 
calhas de p v c , folhas-de-flandres, ganham também a for­
ma de receptáculos. Amarradas em traves, mourões, in­
crustadas em muros toscos, encarapitadas em portões, as 
caixas destacam-se na fachada pobre. Confirmam, enfim, 
que a “necessidade é a mãe da invenção”, na afirmativa 
certeira de Feliciani. A singularidade desses objetos e a 
capacidade que a fotografia tem de potencializar estetica­
mente o prosaico pela tomada do ângulo, pelos contrastes 
da cor, pelo inusitado das formas em seu ambiente, etc, 
garantem o aspecto artístico das imagens, a “plasticida­
de” notada por Arcângelo Ianelli na apresentação do livro. 
O fotógrafo promove, assim, como Manuel Bandeira na 
poesia, a nobilitação do “humilde cotidiano”.
Para além do caráter estético, pode-se explorar o pla­
no simbólico dessas imagens de caixas de correios. A fi­
nal, o que significa a insistência em se recriá-las como 
pequenas casas? Tanto as caixas-casas produzidas em 
série, quanto as mais simples reproduzidas no livro, pos­
suem certamente um traço metonímico. Evocam inicial­
mente a “hospitalidade” com que se abrigam as notícias 
dos parentes e amigos distantes. Como a carta possui 
um traço anímico, pois sempre traz algo da “alma” de
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quem a escreveu, cabe ao destinatário acolher o “outro” 
(representado pela missiva) em ambiente familiar, acon­
chegante. Impõe-se também a noção de “segurança”, de 
“privacidade”. A fissura que acolhe a carta, símile do “co- 
frinho” de moedas, realiza, enfim, o trânsito possível do 
espaço público para o privado. Na caixa-casa comprada 
em qualquer estabelecimento de material de construção, 
vigora a exigência de uma sobriedade sensaborida ou a 
ostentação dos detalhes de uma luxuosa “casa de bone­
ca”. Naquelas fabricadas por gente simples, acentua-se o 
traço primitivo dos inconfundíveis telhadinhos dos de­
senhos de criança. Irregulares, precariamente pintadas, 
essas caixas de cartas tornam-se, assim, símiles em escala 
menor da própria casa do dono, construída sob o signo 
da dificuldade, da improvisação.
Na vilegiatura pelas imagens de Quando o carteiro 
chegar, intriga a necessidade desse homem mais simples, 
vivendo em aglomerados de ruas sem nome, de produ­
zir um artefato para acolher um tipo de documento que, 
provavelmente, só receberá uma vez na vida, outra na 
morte. Compreendo essa atitude como um ajuste psico­
lógico e um procedimento de afirmação social. Ter caixa 
de correio pode significar a posse efetiva de um endere­
ço, traduz o desejo de ter uma identidade reconhecida 
socialmente, afinal, em última instância, os Correios po­
derão, algum dia, localizá-lo. Ou, em poucas palavras, as 
caixas de correspondência rústicas expressam a recusa 
da exclusão social e a humanização da existência margi­
nalizada. Daí a vontade que esse homem tem de valorizá- 
la, pintando-a, enfeitando-a com desenhos de corações, 
setas, flechas etc. E para que não haja dúvida de sua visi­
bilidade e importância, escreve-se nela “cartas”, “correio”, 
em caligrafia descuidada, mas impositiva.
No campo das expressões psicológicas inusitadas, 
Mário Rui Feliciani, em sua saborosa linguagem cro- 
nística, relata a história do idoso Saravá, mentalmente 
desajustado, distante da mulher e dos filhos que um dia 
o abandonaram. Como um totem da solidão, da impos­
sibilidade de diálogo com o mundo, erige-se a sua caixa 
de correios: um bloco de cimento com a abertura volta­
da para baixo, pintado, coberto por uma folha de latão, 
amarrado a um caibro e... sem a fissura que pudesse 
acolher a correspondência. O sofrimento é permanen­
temente revivido nesse desejo de comunicação (a pre­
sença da caixa de correio) e na sua impossibilidade (a 
ausência da fenda). De um lado, a abertura para a espe­
rança, de outro, o fechar-se do ressentimento. Ou, nas 
palavras do fotógrafo: “A caixa fechada. Pintada com 
cuidado. A carta que nunca vem. Que não quer que ve­
nha. Que quer que venha. A falta da fresta na caixa”.
Q uando o carteiro chegar torna-se um marco na 
produção editorial sobre a história das condições 
materiais da correspondência no Brasil. Deve ser va­
lorizado pela qualidade artística das imagens e das 
reproduções, pela quantidade de reflexões que instiga, 
pelo sentimento lírico evocado pelas fotos. Aguarde­
mos agora um livro de crônicas de Mário Rui Feliciani, 
narrando as peripécias vividas ao fixar amorosamente 
as singelas caixas de correio da periferia.
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